El estilo, de la forma a la sustancia

Resumen

Este ensayo es el primer capítulo del libro de Peter Gay, Styles in History, sobre el estilo de cuatro historiadores: Gibbon, Ranke, Macaulay y Burckhardt. El estilo es un centauro: junta lo que la naturaleza, al parecer, decretó que estuviera separado. Es forma y contenido, trenzados en la textura de todo arte y de cada oficio -incluida la historia- o Aparte de unos cuantos trucos mecánicos de retórica, la forma está vinculada de manera indisoluble a la sustancia; el estilo moldea y a su vez es moldeado por la sustancia. Estos ensayos los escribí para hacer la anatomía de este familiar aunque en verdad extraño ser, el estilo, el centauro; el libro se puede leer como un amplio comentario crítico sobre la famosa frase de Buffon que dice que el estilo es el hombre. El epigrama de Buffon tiene una hermosa sencillez que le da la posibilidad de ser profundo y ciertamente sospechoso. Parece frívolo, casi inapropiado, dárselas de estilista a propósito del estilo, ya que es necesario, y arduo, desbrozar la multiplicidad de significados y el cúmulo de metáforas que se le han pegado a la palabra a lo largo de los siglos. El estilo, nos dicen, es el vestido del pensamiento y sus ligamentos, su gloria coronada y su voz expresiva. Parece que hay casi tantos usos para el estilo como usuarios. El crítico y el académico, el poeta lírico y el columnista político, usan cada uno el estilo a su manera y para sus propios fines: para apreciarla elegancia y para despreciar el desaliño, para descifrar pasajes crípticos, para explotar las ambigüedades verbales, para poner en su lugar un asunto de partido. El historiador, que hace todas estas cosas, aunque a uno le gustaría que se guardara su lirismo y que hiciera a un lado la política al escribir historia, se encuentra con el estilo en estas y en otras dimensiones. El historiador es un escritor profesional y un lector profesional. Como escritor, tiene la presión de convertirse en un estilista al mismo tiempo que no deja de ser científico; debe causar placer sin comprometerla verdad.