La contaminación de la cuenca del río Apatlaco, causada por vertidos residenciales e industriales, llevó a una crisis ambiental y social a principios de la década de 1990. En respuesta a la degradación del agua para riego, el gobierno prohibió la siembra de hortalizas en la región, afectando severamente la economía de los ejidatarios, quienes protestaron por la falta de sanciones hacia los verdaderos responsables: industrias y municipios. El autor nos narra los inicios de una movilización campesina liderada por la Unión de Ejidos Plan de Ayala, que, con apoyo de diversos sectores sociales, dio origen al Movimiento Ciudadano en Defensa del Medio Ambiente (MOCEDMA). Este movimiento impulsó proyectos para mitigar la contaminación, pero la expansión urbana, asentamientos ilegales y descargas de aguas negras persistieron, exacerbando el problema. Aunque se lograron avances, como la canalización de aguas residuales, las tensiones entre campesinos, colonos y autoridades continuaron. La cuenca del Apatlaco permanece como símbolo del desorden urbano y la lucha por la defensa del medio ambiente y la vida campesina.